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|.- [El gobierno totalitario: su novedad]

En los capitulos precedentes hemos recalcado repetidas veces que no los medios de
dominacién total son solamente mds drdsticos, sino que el totalitarismo difiere esencialmente de
ofras formas de opresién politica que nos son conocidas, como el despotismo, la tirania y la
dictadura. Alli donde se alzé con el poder desarrollé instituciones politicas enteramente nuevas y
destruyd todas las tradiciones sociales, legales y politicas del pais. Fuera cual fuera la tradicién
especificamente nacional o la fuente espiritual especifica de su ideologia, el Gobierno totalitario
siempre transformé a las clases en masas, suplanté el sistema de partidos no por la dictadura de un
partido, sino por un movimiento de masas, desplazé el centro del poder del Ejército a la Policia y
establecié una politica exterior abiertamente encaminada a la dominacién mundial. Los Gobiernos
totalitarios conocidos se han desarrollado a partir de un sistema unipartidista; alli donde estos
sistemas se tornaron verdaderamente totalitarios comenzaron a operar segin un sistema de valores
tan radicalmente diferente de todos los demds que ninguna de nuestras categorias tradicionales
legales, morales o utilitarias conforme al sentido comiUn pueden ya ayudarnos a entendernos con
ellos, o a juzgar o predecir el curso de sus acciones.

Si es cierto que pueden hallarse elementos de totalitarismo remontdndose en la Historia y
analizando las implicaciones politicas de lo que habitualmente denominamos la crisis de nuestro
siglo, entonces es inevitable la conclusién de que esta crisis no es una simple amenaza del exterior,
no simplemente el resultado de una agresiva politica exterior, bien de Alemania o de Rusia, y que no
desaparecerd con la muerte de Stalin mds de lo que desaparecié con la caida de la Alemania nazi.
Puede ser incluso que los verdaderos predicamentos de nuestro tiempo asuman su forma auténtica -
aunque no necesariamente la mds cruel- sélo cuando el totalitarismo se haya convertido en algo del
pasado.

Es en la linea de tales reflexiones donde cabe suscitar la cuestién de si el Gobierno
totalitario, nacido de esta crisis y, al mismo tiempo, su mds claro y Unico sintoma inequivoco, es
simplemente un arreglo temporal que toma sus métodos de intimidacién, sus medios de organizacién
y sus instrumentos de violencia del bien conocido arsenal politico de la tirania, el despotismo y las
dictaduras, y debe su existencia sélo al fallo deplorable, pero quizds accidental, de las fuerzas
politicas tradicionales -liberales o conservadoras, nacionales o socialistas, republicanas o
mondrquicas, autoritarias o democrdticas. O si, por el contrario, existe algo tal como la naturaleza
del Gobierno totalitario, si posee su propia esencia y puede ser comparado con ofras formas de
Gobierno, que el pensamiento occidental ha conocido y reconocido desde los tiempos de la filosofia
antigua, y definido como ellas. Si esto es cierto, entonces las formas enteramente nuevas y sin
precedentes de la organizacién fotalitaria y su curso de accién deben descansar en una de las pocas
experiencias bdsicas que los hombres pueden tener alli donde viven juntos y se hallan ocupados por
los asuntos puUblicos. Si existe una experiencia bdsica que halla su expresién politica en la
dominacién totalitaria, entonces, a la vista de la novedad de la forma totalitaria del Gobierno, debe
ser ésta una experiencia que, por la razén que fuere, nunca ha servido anteriormente para la
fundacién de un cuerpo politico y cuyo talante general -aunque pueda resultar familiar en cualquier
ofro aspecto- nunca ha penetrado y dirigido el tratamiento de los asuntos publicos.

Si- consideramos esto en términos de la historia de las ideas, parece extremadamente
improbable. Porque las formas de gobierno bajo las que los hombres viven han sido muy pocas;
fueron tempranamente descubiertas, clasificadas por los griegos, y han demostrado ser
extraordinariamente longevas. Si aplicamos estos descubrimientos, cuya idea fundamental, a pesar
de las muchas variaciones, no cambié en los dos mil quinientos afios que separan a Platén de Kant,
sentimos inmediatamente la tentacién de interpretar el totalitarismo como una forma moderna de
tirania, es decir, como un Gobierno ilegal en el que el poder es manejado por un solo hombre.
Poder arbitrario, irrestringido por la ley, manejado en interés del gobernante y hostil a los infereses
de los gobernados, por un lado; el temor como principio de la accién, es decir, el temor del
dominador al pueblo y el temor del pueblo al dominador, por otfro lado, han sido las caracteristicas
de la tirania a lo largo de nuestra tradicién.

Il.- [Las leyes de la Naturaleza y de la Historia. La “legalidad” totalitaria.]

En lugar de decir que el Gobierno totalitario carece de precedentes, podriamos decir
también que ha explotado la alternativa misma sobre la que se han basado en filosofia politica todas
las definiciones de la esencia de los Gobiernos, es decir, la alternativa entre el Gobierno legal y el
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ilegal, entre el poder arbitrario y el legitimo. Nunca se ha puesto en tela de juicio que el Gobierno
legal y el poder legitimo, por una parte, y la ilegalidad y el poder arbitrario, por otra, se
correspondian y eran inseparables. Sin embargo, la dominacién totalitaria nos enfrenta con un tipo
de Gobierno completamente diferente. Es cierto que desafia todas las leyes positivas, incluso hasta el
extremo de desafiar aquellas que él mismo ha establecido (como en el caso de la Constitucién
soviética de 1936, por citar sélo el ejemplo mds sobresaliente) o de no preocuparse de abolirlas
(como en el caso de la Constitucién de Weimar, que el Gobierno nazi jamés revocéd). Pero no opera
sin la guia del derecho ni es arbitrario porque afirma que obedece estrictamente a aquellas leyes de
lo Naturaleza o de la Historia de las que, supuestamente, proceden todas las leyes positivas.

Esta es la monstruosa y sin embargo aparentemente incontestable reivindicacién de la
dominacién totalitaria, que, lejos de ser «ilegal», se remonta a las fuentes de la autoridad de las que
los leyes positivas reciben su legitimacién Gltima, que, lejos de ser arbitraria, es mds obediente a esas
fuerzas suprahumanas de lo que cualquier Gobierno lo fue antes y que, lejos de manejar su poder en
interés de un solo hombre, estd completamente dispuesta a sacrificar los vitales intereses inmediatos
de cualquiera a la ejecucién de lo que considera ser la ley de la Historia o la ley de la Naturaleza. Su
desafio a las leyes positivas afirma ser una forma més elevada de legitimidad, dado que, inspirada
por las mismas fuentes, puede dejar a un lado esa insignificante legalidad. La ilegalidad totalitaria
prefende haber hallado un camino para establecer la justicia en lo Tierra -algo que,
reconocidamente, jamds podria alcanzar la legalidad del derecho positivo. La discrepancia entre la
legalidad y la justicia jamds puede ser salvada, porque las normas de lo justo y lo injusto en las que
el derecho positivo traduce su propia fuente de autoridad -«el derecho natural» que gobierna a todo
el Universo o ley divina revelada en la historia humana, o costumbres y tradiciones que expresan el
derecho comin a los sentimientos de todos los hombres- son necesariamente generales y deben ser
vélidas para un incontable e imprevisible nimero de casos, de forma tal que cada uno individual
concreto con su irrepetible grupo de circunstancias se escapa a esas normas de alguna manera.

[II.- [La ruptura del consensus iuris]

La ilegalidad totalitaria, desafiando la legitimidad y pretendiendo establecer el reinado
directo de la justicia en la Tierra, ejecuta la ley de la Historia o de la Naturaleza sin traducirla en
normas de lo justo y lo injusto para el comportamiento individual. Aplica directamente la ley a la
Humanidad sin preocuparse del comportamiento de los hombres. Se espera que la ley de la
Naturaleza o la ley de la Historia, si son adecuadamente ejecutadas, produzcan a la Humanidad
como su producto final; y esta esperanza alienta tras la reivindicacién de dominacién global por
parte de todos los Gobiernos totalitarios. La politica totalitaria afirma transformar a la especie
humana en portadora activa e infalible de una ley, a la que de otra manera los seres humanos sélo
estarian sometidos pasivamente y de mala gana. Si es cierfo que el lazo entre los paises totalitarios y
el mundo civilizado quedé roto a través de los monstruosos crimenes de sus regimenes, también es
cierto que esta criminalidad no fue debida a la simple agresividad, a la insensibilidad, a la guerra y a
la traicién, sino a una consciente ruptura de ese consensus iuris que, segin Cicerdn, constituye a un
«pueblo» y que, como derecho internacional, ha constituido en los tiempos modernos al mundo
civilizado en tanto permanezca como piedra fundamental de las relaciones internacionales, incluso
bajo las condiciones bélicas. Tanto el juicio moral como el castigo legal presuponen este
asentimiento bésico; el criminal puede ser juzgado justamente sélo porque participa en el consensus
iuris, e incluso la ley revelada por Dios puede funcionar en los hombres sélo cuando la escuchan y la
aceptan.

En este punto surge a la luz la diferencia fundamental entre el concepto totalitario del
derecho y todos los otros conceptos. La politica totalitaria no reemplaza a un grupo de leyes por
ofro, no establece su propio consensus iuris, no crea, mediante una revolucién, una nueva forma de
legalidad. Su desafio a todo, incluso a sus propias leyes positivas, implica que cree que puede
imponerse sin ningUn consensus iuris y que, sin embargo, no se resigna al estado tirdnico de
ilegalidad, arbitrariedad y temor. Puede imponerse sin el consensus iuris, porque promete liberar a
la realizacién de la ley de toda accién y voluntad humana; y promete la justicia en la. Tierra porque
promete hacer de la Humanidad misma la encarnaciéon de la ley.
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IV.- [El hombre como encarnacién de la ley.]

Esta identificacién del hombre y de la ley, que parece cancelar la discrepancia entre la
legalidad y la justicia que ha asediado al pensamiento legal desde los tiempos antiguos, no tiene
nada en comdn con la lumen naturale o la voz de la conciencia, por las que se supone que la
Naturaleza o la Divinidad, como fuentes de autoridad para el ius naturale o los mandamientos de
Dios histéricamente revelados, anuncian su autoridad al mismo hombre. Todo esto jamés hizo del
hombre encarnacién ambulante de la ley, sino que, al contrario, siguié diferencidndose de él como
la autoridad que exigia asentimiento y obediencia. La Naturaleza o la Divinidad, como fuentes de
autoridad para las leyes positivas, eran consideradas permanentes y eternas; las leyes positivas eran
cambiantes y cambiables segin las circunstancias, pero poseian una relativa permanencia en
comparacién con las acciones humanas mucho mds répidamente cambiantes; y derivaban esta
permanencia de la eterna presencia de su fuente de autoridad. Por eso, las leyes positivas son
primariamente concebidas para funcionar como factores estabilizadores de los cambiantes
movimientos de los hombres.

V.- [Las leyes del movimiento.]

En la interpretacion del totalitarismo, todas las leyes se convierten en leyes de movimiento.
Cuando los nazis hablaban sobre la ley de la Naturaleza o cuando los bolcheviques hablan sobre la
ley de la Historia, ni la Naturaleza ni la Historia son ya la fuente estabilizadora de la autoridad para
los acciones de los hombres mortales; son movimientos en si mismas. Subyacente a la creencia de
los nazis en las leyes raciales como expresién de la ley de la Naturaleza en el hombre, se halla la
idea darwiniana del hombre como producto de una evolucién natural que no se detiene
necesariamente en la especie actual de seres humanos, de la misma manera que la creencia de los
bolcheviques en la lucha de clases como expresién de la ley de la Historia se basa en la nocién
marxista de la sociedad como producto de un gigantesco movimiento histérico que corre segin su
propia ley de desplazamiento hasta el fin de los tiempos histéricos, cuando llegard a abolirse por si
mismo.

La diferencia entre el enfoque histérico de Marx y el enfoque naturalista de Darwin ha sido
frecuentemente sefalada, usual y certeramente en favor de Marx. Esto nos ha llevado a olvidar el
gran interés positivo que tuvo Marx por las teorias de Darwin; Engels no pudo concebir mejor elogio
para los logros investigadores de Marx que el de llamarle el «Darwin de la Historia» . Si se
consideran, no los auténticos logros, sino las filosofias bdsicas de ambos hombres, resulta que, en
definitiva, el movimiento de la Naturaleza y el movimiento de la Historia son uno y el mismo. La
infroduccién de Darwin al concepto de la evolucién en la Naturaleza, su insistencia en que, al
menos en el campo de la Biologia, el movimiento natural no es circular, sino unilineal,
desplazdndose en una direccién indefinidamente progresiva, significa en realidad que la Naturaleza,
como si dijéramos, estd siendo arrastrada en la Historia, que a la vida natural se la considera
histérica. La ley «natural» de la supervivencia de los mds aptos es, pues, una ley histérica, y puede
ser utilizada tanto por el racismo como por la ley marxista de las clases mdés progresistas. La lucha
de clases de Marx, por otra parte, como fuerza impulsora de la Historia es sélo la expresion exterior
de la evolucién de las fuerzas productivas, que a su vez tienen su origen en el «poder de trabajo» de
los hombres. El trabajo, segin Marx, no es una fuerza histérica, sino una fuerza natural -biolégica-
liberada a través del «metabolismo del hombre con la Naturaleza», por la que conserva su vida
individual y reproduce la especie. Engels advirtié muy claramente la afinidad entre las concepciones
bdsicas de los dos hombres, porque comprendié el papel decisivo que desempefiaba en ambas
teorias el concepto de la evolucién. El tremendo cambio intelectual que tuvo lugar a mediados del
siglo pasado consistié en la negativa a ver o a aceptar nada «como es» y en la consecuente
interpretaciéon de todo como base de una evolucién ulterior. Es relativamente secundario el que la
fuerza impulsora de esta evo- lucién pueda denominarse Naturaleza o Historia. En estas ideologias,
el término mismo de «ley» cambia de significado: de expresar el marco de estabilidad dentro del
cual pueden tener lugar las acciones y los movimientos humanos, se convierte en expresién del
movimiento mismo.

Las politicas totalitarias que procedieron a seguir las recetas de las ideologias han
desenmascarado la verdadera naturaleza de estos movimientos en cuanto han mostrado claramente
que no podia existir final para este proceso. Si la ley de la Naturaleza consiste en eliminar todo lo
que resulta perjudicial y es incapaz de vivir, serfa el mismo final de la Naturaleza el hecho de que no
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pudieran hallarse nuevas categorios de elementos perjudiciales e incapaces de vivir. Si es ley de la
Historia el que en la lucha de clases «desaparezcan» ciertas clases, significaria el final de la historia
humana el hecho de que no se formaran nuevas clases rudimentarias que a su vez pudieran
«desaparecer» a manos de los dominadores totalitarios. En otras palabras, la ley de matar, por la
que los movimientos totalitarios se apoderan y ejercen el poder, seguiria siendo ley del movimiento
aunque lograran someter a su dominacién a toda la Humanidad.

VI.- [El terror total, esencia del gobierno totalitario.]

Por Gobierno legal entendemos un cuerpo politico en el que se necesitan leyes positivas
para traducir y realizar el inmutable ius naturale o los mandamientos eternos de Dios en normas de
lo justo y lo injusto. Sélo en estas normas, en el cuerpo de leyes positivas de cada pais, pueden
lograr su realidad politica el ius naturale o los mandamientos de Dios. En el cuerpo politico del
Gobierno totalitario este lugar de las leyes positivas queda ocupado por el terror total, que es
concebido para traducir a la realidad la ley del movimiento de la Historia o de la Naturaleza. De la
misma manera que las leyes positivas, aunque definen transgresiones, son independientes de ellas -
la ausencia de delitos en cualquier sociedad no torna superfluas a las leyes, sino que, al contrario,
significa su mds perfecto gobierno-, asi el terror en el Gobierno totalitario ha dejado de ser un
simple medio para la supresién de la oposicién, aunque es también utilizado para semejantes fines.
El terror se convierte en total cuando se torna independiente de toda oposicién; domina de forma
suprema cuando ya nadie se alza en su camino. Si la legalidad es la esencia del Gobierno no
tiranico y la ilegalidad es la esencia de la tirania, entonces el terror es la esencia de la dominacién
totalitaria.

El terror es la realizacién de la ley del movimiento; su objetivo principal es hacer posible
que la fuerza de la Naturaleza o la Historia corra libremente a través de la Humanidad sin tropezar
con ninguna accién espontdnea. Como tal, el terror trata de «estabilizam a los hombres para liberar
a las fuerzas de la Naturaleza o de la Historia. Es este movimiento el que singulariza a los enemigos
de la Humanidad contra los cuales se desata el terror, y no puede permitirse que ninguna accién u
oposicién libres puedan obstaculizar la eliminacién del «enemigo objetivo» de la Historia o de la
Naturaleza, de la clase o de la raza. La culpa y la inocencia se convierten en nociones sin sentido;
«culpable» es quien se alza en el camino del proceso natural o histérico que ha formulado ya un
juicio sobre las «razas inferiores», sobre los «individuos incapaces de vivin, Sobre las «clases
moribundas y los pueblos decadentes». El terror ejecuta estos juicios, y ante su tribunal todos los
implicados son subjetivamente inocentes; 'los asesinados porque nada hicieron contra el sistema, y
los asesinos porque realmente no asesinan, sino que ejecutan una sentencia de muerte pronunciada
por algun tribunal superior. Los mismos dominadores no afirman ser justos o sabios, sino sélo que
ejecutan leyes histéricas o naturales; no aplican leyes, sino que ejecutan un movimiento conforme a
su ley inherente. El terror es legalidad si la ley es la ley del movimiento de alguna fuerza
supranatural, la Naturaleza o la Historia.

El terror, como ejecucién de una ley de un movimiento cuyo obijetivo Gltimo no es el
bienestar de los hombres o el interés de un solo hombre, sino la fabricacién de la Humanidad,
elimina a los individuos en favor de la especie, sacrifica a las «partes» en favor del «todo». La fuerza
supranatural de la Naturaleza o de la Historia tiene su propio comienzo y su propio final, de forma
tal que sélo puede ser obstaculizada por el nuevo comienzo y el final individual que constituyen en
realidad la vida de cada individuo.

VIL.- [El anillo de hierro.]

En el Gobierno constitucional las leyes positivas estédn concebidas para erigir fronteras vy
establecer canales de comunicacién entre hombres cuya comunidad resulta constantemente
amenazada por los nuevos hombres que nacen dentro de ella. Con cada nuevo nacimiento nace un
nuevo comienzo, surge a la existencia potencial- mente un nuevo mundo. La estabilidad de las leyes
corresponde al constante movimiento de todos los asuntos humanos, un movimiento que nunca
puede tener final mientras los hombres nazcan y mueran. Las leyes cercan a cada nuevo comienzo y
al mismo tiempo aseguran su libertad de movimientos, la potencialidad de algo enteramente nuevo
e imprevisible; las fronteras de las leyes positivas son para la existencia politica del hombre lo que la
memoria es para su existencia histérica: garantizan la preexistencia de un mundo comin, la realidad
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de una continuidad que frasciende al espacio de vida individual de cada generacién, absorbe todos
los nuevos origenes y se nutre de ellos.

El terror total es tan facilmente confundido como sintoma de un Gobierno tirdnico porque el
Gobierno totalitario, en sus fases iniciales, debe comportarse como una tirania y arrasar las
fronteras alzadas por el derecho hecho por el hombre. Pero el terror total no deja tras de si una
arbitraria ilegalidad y no destruye en beneficio de alguna voluntad arbitraria o del poder despético
de un hombre contra todos y menos aln en provecho de una guerra de todos contra todos.
Reemplaza a las fronteras y los canales de comunicacién entre individuos con un anillo de hierro
que los mantiene tan estrechamente unidos como si su pluralidad se hubiese fundido en Un Hombre
de dimensiones gigantescas. Abolir las barreras de las leyes entre los hombres -como hace la
tirania- significa arrebatar el libre albedrio y destruir la libertad como realidad politica viva; porque
el espacio entre los hombres, tal como se halla delimitado por las leyes, es el espacio vivo de la
libertad. El terror total utiliza este antiguo instrumento de la tirania, pero destruye también al mismo
tiempo ese ilimitado desierto de ilegalidad, de miedo y de sospecha que deja tras de sf la tirania.
Este desierto, en realidad, no es un espacio vivo de libertad, pero todavia proporciona algin
espacio para los movimientos inducidos por el miedo y las acciones penetradas de sospechas de sus
habitantes.

Presionando a los hombres unos contra otros, el terror total destruye el espacio entre ellos;
en comparacién con las condiciones existentes dentro de su anillo de hierro, incluso el desierto de la
tirania parece como una garantia de libertad en cuanto que todavia supone algin tipo de espacio.
El Gobierno totalitario no restringe simplemente el libre albedrio y arrebata las libertades; tampoco
logra, al menos por lo que sabemos, arrancar de los corazones de los hombres el amor por la
libertad. Destruye el Unico prerrequisito esencial de todas las libertades, que es simplemente la
capacidad de movimiento, que no puede existir sin espacio.

El terror total, la esencia del Gobierno totalitario, no existe ni a favor ni en contra de los
hombres. Se supone que proporciona a las fuerzas de la Naturaleza o de la Historia un instrumento
incomparable para acelerar su movimiento. Este movimiento, actuando segin su propia ley, no
puede a la larga ser obstaculizado; eventual mente, su fuerza siempre demostrard ser mds poderosa
que las mds potentes fuerzas engendradas por las acciones y la voluntad de los hombres. Pero
puede ser retrasada y es casi inevitablemente retrasada por la libertad del hombre, que ni siquiera
pueden negar los gobernantes totalitarios, porque esta libertad -por irrelevante y arbitraria que
puedan juzgarla- se identifica con el hecho de que los hombres nacen y que por eso cada uno de
ellos es un nuevo comienzo, y con cada uno comienza de nuevo, en un sentido, el mundo. Desde el
punto de vista totalitario, el hecho de que los hombres nazcan y mueran sélo puede ser considerado
como una molesta interferencia de fuerzas mds elevadas. Por eso, el terror, como siervo obediente
del movimiento histérico o natural, tiene que eliminar del proceso no sélo la libertad en cualquier
sentido especifico, sino la misma fuente de la libertad que procede del hecho del nacimiento del
hombre y reside en su capacidad de lograr un nuevo comienzo. En el anillo férreo del terror, que
destruye la pluralidad de los hombres y hace de ellos Uno que actuard infaliblemente como si él
mismo fuese parte del curso de la Historia o de la Naturaleza, se ha hallado un recurso no sélo
para liberar las fuerzas histéricas y naturales, sino para acelerarlas hasta una velocidad que jamés
alcanzarian por si mismas. En la prdctica, esto significa que el terror ejecuta en el acto las sentencias
de muerte que se supone ha pronunciado la Naturaleza sobre razas o individuos que no son «aptos
para vivirs, o la Historia sobre las «clases moribundas», sin aguardar al proceso mds lento y menos
eficiente de la Naturaleza o de la Historia mismas. .

En este concepto, donde la esencia del mismo Gobierno se ha tornado movimiento, un
antiguo problema del pensamiento politico parece haber hallado una solucién semejante a la ya
sefialada para la discrepancia entre la legalidad y la justicia. Si se define como legalidad a la
esencia del Gobierno y si se entiende que las leyes son las fuerzas estabilizadoras en los asuntos
publicos de los hombres ( como, desde luego, ha sido siempre desde que Platén invocaba a Zeus,
el dios de las fronteras, en las leyes), entonces surge el problema del cuerpo politico y las acciones
de sus ciudadanos. la legalidad impone limitaciones a las acciones, pero no las inspira; la
grandeza, pero también la perplejidad de las leyes en las sociedades libres estriba en que dicen lo
que uno no debe hacer, pero no lo que debe hacer. El movimiento necesario de un cuerpo politico
nunca puede ser hallado en su esencia, aunque sélo sea porque esta esencia -de nuevo desde
Platén- ha sido definida con una visién de su permanencia. La duracién parecia ser una de las mads
seguras medidas de la bondad de un Gobierno. Sigue siendo todavia para Montesquieu la prueba
suprema de la maldad de la tirania el hecho de que sélo las tiranfas puedan ser destruidas desde
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dentro, que declinen por si mismas, mientras que todos los demds Gobiernos son destruidos a través
de circunstancias exteriores. Por eso, lo que la definicién de un Gobierno siempre necesitaba era lo
que Montesquieu denomina un «principio de accién» que, diferente en cada forma de gobierno,
inspiraria al Gobierno ya los ciudadanos en su actividad publica y serviria como un criterio, més alld
de la medida simplemente negativa de la legalidad, para juzgar toda accién en los asuntos
publicos. Tales principios y criterios orientadores de la accién son, segin Montesquieu, el honor en
la monarquia, la virtud en una republica y el temor en una tirania.

VIII.- [El terror como sustituto de la accién.]

En un perfecto Gobierno totalitario, donde todos los hombres se han convertido en Un
Hombre, donde toda accién apunta a la aceleracién del movimiento de la Naturaleza o de la
Historia, donde cada acto singular es la ejecucién de una sentencia de muerte que la Naturaleza o
la Historia ya han decretado, es decir, bajo condiciones donde cabe confiar completamente en el
terror para mantener al movimiento en marcha constante, no se precisaria en absoluto ningun
principio de accién separado de su esencia. Sin embargo, mientras la dominacién totalitaria no
haya conquistado la Tierra y convertido con su férreo anillo del terror a cada hombre individual en
una parte de la Humanidad, el terror en su doble funcién como esencia del Gobierno y como
principio, no de accién, sino de movimiento, no puede ser completamente realizado. De la misma
manera que la legalidad en el Gobierno constitucional es insuficiente para inspirar y guiar las
acciones de los hombres, asi el terror en el Gobierno totalitario no es suficiente para inspirar y guiar
el comportamiento humano.

Aunque bajo las condiciones presentes la dominacién totalitaria todavia comparta con otras
formas de gobierno la necesidad de una guia para el comportamiento de sus ciudadanos en los
asuntos pUblicos, no necesita e incluso no podria utilizar un principio de accién en sentido estricto
porque eliminaria precisamente la capacidad de los hombres para actuar. Bajo las condiciones del
terror total ni siquiera el temor puede servir como indicador de la forma de comportarse, porque el
terror escoge sus victimas sin referencia a acciones o pensamientos individuales, exclusivamente de
acuerdo con la necesidad objetiva de los procesos naturales o histéricos. Bajo las condiciones
totalitarias, el temor se halla probablemente mas difundido que antes; pero el temor ha perdido su
utilidad prdctica cuando las acciones guiadas por él no pueden ya contribuir a evitar los peligros
que el hombre teme. Lo mismo cabe decir respecto de la simpatia o del apoyo al régimen, porque
el terror total no sélo selecciona a sus victimas segin normas obijetivas; escoge a los ejecutores con
tan completo desdén como sea posible por las convicciones y simpatias del candidato. La
eliminacion consistente de la conviccién como motivo para la accidén se convirtié en cosa corriente
desde las grandes purgas en la Unién Soviética y en los paises satélites. El propdsito de la
educacién totalitaria nunca ha sido inculcar convicciones, sino destruir la capacidad para formar
alguna. La introduccién de los criterios puramente objetivos en el sistema selectivo de las unidades
de las SS fue la gran invencién organizadora de Himmler; seleccionaba a los candidatos por
fotografias, segun criterios puramente raciales. La misma Naturaleza era la que decidia no sélo
quién tenia que ser eliminado, sino también quién tenia que ser preparado como ejecutor.

NingUn principio orientador del comportamiento, tomado del terreno de la accién humana,
tal como la virtud, el honor, el miedo, es necesario o puede ser Util para poner en marcha un
cuerpo politico que ya no utiliza el terror como medio de intimidacién, sino cuya esencia es el terror.
En su lugar ha introducido en los asuntos pUblicos un principio enteramente nuevo que hace caso
omiso de la voluntad humana para la accién y apela a la ansiosa necesidad de alguna percepcién
de la ley del movimiento segin la cual funciona el terror y de la cual, por eso, dependen todos los
destinos privados.

Los habitantes de un pais totalitario son arrojados y se ven atrapados en el proceso de la
Naturaleza o de la Historia con objeto de acelerar su movimiento; como tales, sélo pueden ser
ejecutores o victimas de su ley inherente. El proceso puede decidir que los que hoy eliminan a razas
o a individuos, o a los miembros de los clases moribundas y de los pueblos decadentes, serdn
mafana los que deben ser sacrificados. Lo que la dominacién totalitaria necesita para guiar el
comportamiento de sus subditos es una preparacién que les haga igualmente aptos para el papel
de ejecutor como para el papel de victima. Esta doble preparacién, sustitutivo de un principio de
accién, es la ideologia.
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IX.- [La ideologia como proceso l6gico.]

Las ideologias -ismos que para satisfaccién de sus seguidores pueden explicarlo todo,
cualquier hecho, deduciéndolo de una sola premisa- son un fenémeno muy reciente, y durante
muchas décadas desempefaron un papel desdefiable en la vida politica. Sélo con el conocimiento
de su naturaleza podemos descubrir en ellas cierfos elementos que las han hecho tan
inquietantemente Utiles para la dominacién totalitaria. Las grandes potencialidades politicas de las
ideologias no fueron descubiertas antes de Hitler y de Stalin.

Las ideologias son conocidas por su cardcter cientifico: combinan el enfoque cientifico con
resultados de relevancia filoséfica y pretenden ser filosofia cientifica. La palabra «ideologia» parece
implicar que una idea puede convertirse en objeto de una ciencia de la misma manera que los
animales son el objeto de la zoologia, y que el sufijo -logia en ideologia, como en zoologia, no
indica mds que las logoi, las declaraciones cientificas sobre el tema. Si esto fuera cierto, una
ideologia serfa, desde luego, una pseudociencia y una seudofilosofia, transgrediendo al mismo
tiempo las limitaciones de la ciencia y las limitaciones de la filosoffa. El defsmo, por ejemplo, seria
entonces la ideologia que trata de la idea de Dios, de la que se ocupa la filosofia, a la manera
cientffica de la teologia, para la que Dios es una realidad revelada. (Una teologia que no esté
basada en la Revelacién como una realidad dada, sino que trate a Dios como a una idea, seria tan
absurda como una zoologia que no estuviera segura de la existencia fisica y tangible de los
animales.} Sin embargo, sabemos que ésta es sélo una parte de lo verdad. El defsmo, aunque
niega la revelacion divina, no formula simplemente declaraciones «cientificas» sobre un Dios que es
solamente una «idea», sino que utiliza la idea de Dios para explicar el curso del mundo. Las «ideas»
de los ismos -raza en el racismo, Dios en el deismo, etc.- nunca constituyen el objeto de las
ideologias, y el sufijo -logia jamds denota simplemente un cuerpo de declaraciones «cientificas».

Una ideologia es muy literalmente lo que su nombre indica: la légica de una idea. Su
objeto es la Historia, a la que es aplicada la «idea»; el resultado de esta aplicacién no es un cuerpo
de declaraciones acerca de algo que es, sino el despliegue de un proceso que se halla en constante
cambio. La ideologia trata el curso de los acontecimientos como si siguieran la misma «ley» que la
exposicién légica de su «ldeax. Las ideologias pretenden conocer los misterios de todo el proceso
histérico -los secretos del pasado, las complejidades del presente, las incertidumbres del futuro -
merced a la légica inherente a sus respectivas ideas.

Las ideologias nunca se hallan interesadas en el milagro de la existencia. Son histéricas, se
preocupan del devenir y del perecer, de la elevaciéon y de la caida de las culturas, incluso si tratan
de explicar la Historia por alguna “Ley de la Naturaleza». La palabra «raza» en el racismo no
significa una genuina curiosidad por las razas humanas como campo de exploracién cientifica, sino
que es la «idea» por la que se explica el movimiento de la Historia como un proceso consecuente.

La «/dea» de una ideologia no es ni la esencia eterna de Platén captada por los ojos de la
mente, ni el principio regulador de la razén de Kant, sino que se ha convertido en un instrumento de
explicacién. Para una ideologia, la Historia no aparece a la luz de una idea (lo que implicaria que
la Historia puede ser contemplada sub specie de alguna eternidad ideal que en si misma estd mds
alléd del movimiento histérico ), sino como algo que puede ser calculado por ella. Lo que hace
encajar a la «ldea» en su nuevo papel es su propia «légica», es decir, un movimiento que es
consecuencia de la misma «idea» y que no necesita de ningln factor exterior para ponerse en
marcha. El racismo es la creencia de que existe un movimiento inherente a la misma idea de raza,
de la misma manera que el deismo es la creencia de que hay un movimiento inherente a la misma
nocién de Dios.

Se supone que el movimiento de la Historia y el proceso légico de esta nocién se
corresponden entre si, de forma que, pase lo que pase, todo sucede segin la légica de una «ldea».
Sin embargo, el Unico movimiento posible en el terreno de la l6gica es el proceso de deducciéon a
partir de una premisa. La légica dialéctica, con su proceso de tesis, antitesis y sintesis, que a su vez
se forna en tesis del siguiente movimiento dialéctico, no es diferente en principio, una vez que es
utilizada por una ideologia; la primera tesis se convierte en premisa, y su ventaja para la explicacién
ideoldgica es que este recurso dialéctico puede prescindir de las contradicciones de hecho como
fases de un movimiento idéntico y consecuente.

Tan pronto como la légica, como movimiento del pensamiento -y no como un necesario
control del pensamiento-, es aplicada a una idea, esta idea se transforma en una premisa. Las
explicaciones ideoldgicas del mundo realizaron esta operacién mucho antes de que llegara a
resultar tan eminentemente fructifera para el razonamiento totalitario. La coaccién puramente
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negativa de la légica, es decir, la prohibiciéon de contradicciones, se convirtié en «productiva», de
forma que pudo ser iniciada e impuesta a la mente toda una linea de pensamiento, extrayendo
conclusiones a la manera de simple argumentacién. Este proceso argumentativo no podia ser
interrumpido ni por una nueva idea ( que habria sido otra premisa con un diferente grupo de
consecuencias) ni por una nueva experiencia. Las ideologias suponen siempre que basta una idea
para explicar todo en el desarrollo de la premisa y que ninguna experiencia puede ensefiar nada,
porque todo se halla comprendido en este proceso consistente de deduccién légica. El peligro de
cambiar la necesaria inseguridad del pensamiento filoséfico por la explicacién total de una
ideologia y de su Weltanschauung no es tanto el riesgo de caer en alguna suposicién,
habitualmente vulgar y siempre no critica, como el de cambiar la libertad inherente a la capacidad
de pensar del hombre por la camisa de fuerza de la légica, con la que el hombre puede forzarse a
si mismo tan violentamente como si fuera forzado por algin poder exterior .

Las Weltanschauungen e ideologias del siglo XIX no son en si mismas totalitarias, y aunque
el racismo y el comunismo se convirtieran en las ideologias decisivas del siglo XX, no eran, en
principio, «mds totalitarias» que las demds; si llegaron a serlo fue porque los elementos empiricos
sobre los que se hallaban originariamente basadas -la lucha entre las razas por la dominacién
mundial y la lucha entre las clases por el poder politico en los respectivos paises- resultaron ser
politicamente mds importantes que los de las demds ideologias. En este sentido, la victoria
ideolégica del racismo y del comunismo sobre todos los demds ismos fue decidida antes de que los
movimientos totalitarios se apoderaran precisamente de estas ideologias. Por otra parte, todas las
ideologias contienen elementos totalitarios, pero éstos sdlo se encuentran desarrollados
completamente por los movimientos totalitarios y ello crea la impresién engafiosa de que sélo el
racismo y el comunismo son totalitarios en su carécter. La verdad es, mds bien, que la verdadera
naturaleza de todas las ideologias estaba revelada sélo en el papel que la ideologia desempefa en
el aparato de dominacién totalitaria. Vistos desde este aspecto, aparecen tres elementos
especificamente totalitarios que son peculiares a todo el pensamiento ideolégico.

X.- [Caracteristicas de la ideologia.]

En primer lugar, en su reivindicacién de una explicaciéon total, las ideologias tienen
tendencia a explicar no lo que es, sino lo que ha llegado a ser, lo que nace y perece. En todos los
casos se ocupan exclusivamente de los elementos en movimiento, es decir, de la Historia en el
sentido habitual de la palabra. Las ideologias se hallan siempre orientadas hacia la Historia, incluso
cuando, como en el caso del racismo, parten aparentemente de la premisa de la Naturaleza; aquf
la Naturaleza sirve simplemente para explicar cuestiones histéricas y para reducirlas a cuestiones de
la Naturaleza. La reivindicacién de explicacién total promete explicar todo el acontecer histérico, la
explicacién total del pasado, el conocimiento total del presente y la fiable prediccién del futuro. En
segundo lugar, en esta capacidad, el pensamiento ideolégico se torna independiente de toda
experiencia de la que no puede aprender nada nuevo incluso si se refiere a algo que acaba de
suceder. Por eso, el pensamiento ideolégico se torna emancipado de la realidad que percibimos
con nuestros cinco sentidos e insiste en una realidad «mds verdadera», oculta tras todas las cosas
perceptibles, domindndolas desde este escondrijo y requiriendo un sexto sentido que nos permite ser
conscientes de ella. Este sexto sentido es precisamente proporcionado por la ideologia, ese especial
adoctrinamiento ideolégico que es ensefado por las instituciones docentes establecidas
exclusivamente con esta finalidad, la de preparar a los «soldados politicos» en las Ordensburgen de
los nazis o en las escuelas de la Komintern o la Kominform. La propaganda del movimiento
totalitario también sirve para emancipar al pensamiento de la experiencia y de la realidad; siempre
se esfuerza por inyectar un significado secreto en cada acontecimiento publico y tangible y para
sospechar la existencia de una intencién secreta tras cada acto politico pUblico. Una vez que los
movimientos han llegado al poder, proceden a modificar la realidad conforme a sus afirmaciones
ideoldgicas. El concepto de enemistad es reemplazado por el de conspiracién, y ello produce una
mentalidad en la que la realidad -enemistad real o amistad real- ya no es experimentada y
comprendida en sus propios términos, sino que se asume automdticamente que significa algo més.

En tercer lugar, como las ideologias no tienen poder para transformar la realidad, logran
esta emancipacién del pensamiento de la experiencia a través de cierfos métodos de demostracién.
El pensamiento ideolégico ordena los hechos en un procedimiento absolutamente logico que
comienza en una premisa axiomdticamente aceptada, deduciendo todo a partir de ahi; es decir,
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procede con una consistencia que no existe en parte alguna en el terreno de la realidad. La
deduccién puede proceder légica o dialécticamente; en cualquier caso supone un proceso
consistente de argumentacién que, porque lo considera en términos de un proceso, se supone ser
capaz de comprender el movimiento de los procesos suprahumanos naturales o histéricos. La
comprensiéon se logra imitando mentalmente, bien l6gica o bien dialécticamente, las leyes de los
movimientos «cientificamente» establecidos, con los que se integra a través del proceso de imitacién.
La argumentacién, siempre un tipo de deduccién légica, corresponde a los dos elementos de las
ideologias ya mencionados -el elemento de movimiento y el de emancipacién de la realidad y de la
experiencia-, primero, porque su pensamiento sobre el movimiento no procede de la experiencia,
sino que es autogenerado, y segundo, porque fransforma el Unico y exclusivo punto que es tomado
y aceptado de la realidad experimentada en una premisa axiomdtica, dejando a partir de entonces
el subsiguiente proceso de argumentacién completamente inafectado por cualquier experiencia
ulterior. Una vez establecida su premisa, su punto de partida, la experiencia ya no se injiere en el
pensamiento ideoldgico, ni puede ser éste modificado por la realidad.

El recurso por el que ambos gobernantes totalitarios acostumbraban a transformar sus
respectivas ideologias en armas con las que cada uno de sus stbditos se obligaba a marchar al
paso del movimiento del terror era engafosamente simple y nada conspicuo; las tomaban en serio.
Se jactaba uno de su supremo don del «frio razonamiento» (Hitler), y el otro de su «implacable
dialéctica» y procedian a empujar a las implicaciones ideolégicas hacia extremos de consistencia
l6gica que, para el observador, parecian estGpidamente «primitivos» y absurdos: una «clase
moribunda» estaba constituida por personas condenadas a muerte; las razas que no son «aptas
para vivir» tenian que ser exterminadas. Cualquiera que aceptase que existian cosas tales como las
«clases moribundas» y no extrajera la consecuencia de matar a sus miembros o que el derecho a la
vida tenia algo que ver con la raza, y no extrajera la consecuencia de matar a las «razas no aptas»,
era simplemente un estUpido o un cobarde. Esta estricta légica como guia para una accién penetra
toda la estructura de los movimientos y Gobiernos totalitarios. Obra exclusiva de Hitler y de Stalin es
el hecho de que, aunque no afiadieran un solo nuevo pensamiento a las ideas y los slogans de la
propaganda de sus movimientos, sélo por esta razén deben ser considerados idedlogos de la mayor
importancia.

Lo que distinguia a estos nuevos idedlogos totalitarios de sus predecesores estribaba en que
ya no era primariamente la «idea» de la ideologia -la lucha de clases y la explotacién de los
trabajadores o la lucha de razas y el cuidado por los pueblos germénicos- lo que les atraia sino el
proceso légico que podia desarrollarse a partir de ahi. Segun Stalin, no era la idea ni la oratoria,
sino «la irresistible fuerza de la l6gica» de Lenin la que se imponia abrumadoramente a sus
audiencias. Se descubrié que el poder, que Marx crey6é que nacia cuando la idea se apoderaba de
las masas, no residia en la misma idea, sino en el proceso légico que «como un poderoso tentéculo
se apodera de uno por todos lados como una garra y ante el cual uno carece de fuerza para
apartarse; es preciso rendirse o aceptar mentalmente una profunda derrota» . Sélo cuando se
hallaba en juego la realizaciéon de los objetivos ideolégicos, la sociedad sin clases o la raza de
sefiores, podia mostrarse esta fuerza por si misma. En el proceso de realizacién la sustancia original
sobre la que se basaban las ideologias mientras tenian que atraer a las masas -la explotaciéon de los
trabajadores o las aspiraciones nacionales de Alemania- se pierde gradualmente como si fuese
devorada por el mismo proceso: de perfecto acuerdo con el «frio razonamiento» y la «irresistible
fuerza de la légica», los trabajadores perdieron bajo la dominacién bolchevique incluso aquellos
derechos que les habian sido otorgados bajo la opresién zarista, y el pueblo alemdan padecié un
género de guerra en la que no se presté la mds ligera atencién a los requerimientos minimos para
lo supervivencia de la nacién alemana. Corresponde a la naturaleza de las politicas ideoldgicas -y
no es simplemente una traicién cometida en beneficio del interés propio o del deseo de poder- el
hecho de que el verdadero contenido de la ideologia (la clase trabajadora o los pueblos
germdnicos) que originariamente determiné la «idea» (la lucha de clases como ley de la Historia o la
lucha de razas como ley de la Naturaleza) sea devorado por la légica con la que es realizada la
«ideay.

La preparacién de las victimas y de los ejecutores que requiere el totalitarismo en lugar del
principio de la accién de Montesquieu no es la misma ideologia -el racismo o el materialismo
dialéctico--, sino su légica inherente. El argumento més persuasivo al respecto, un argumento del
gue tanto Hitler como Stalin se senfian muy orgullosos, es: «Usted no puede decir A, sin decir By C
y etcétera», hasta llegar al final del alfabeto homicida. Aqui parece hallar su fuente la fuerza
coactiva de la légica; surgen de nuestro propio temor a contradecirnos. En la medida en que la
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purga bolchevique logré que sus victimas confesaran crimenes que jomds habian cometido,
descansa en ese temor bésico y arguye de la siguiente manera: «Todos estamos de acuerdo en la
premisa de que la Historia es una lucha de clases y en el papel del partido en su direccién. Usted
sabe por eso que, histéricamente hablando, el partido siempre tiene razén». (En palabras de Trotsky:
«Podemos tener razén con y por el partido, porque la Historia no ha proporcionado otro camino
para tener razén.» ) En este momento histérico, es decir, de acuerdo con la ley de la Historia, van a
ser cometidos ciertos crimenes. que el partido, conociendo la ley de la Historia, tiene que castigar.
Para estos crimenes, el partido necesita criminales; puede que el partido, aunque conozca los
crimenes, no conozca completamente a los criminales. Mds importante que hallarse seguro acerca
de los criminales es castigar los crimenes, porque sin tal castigo la Historia no progresard, sino que
puede verse incluso obstaculizada en su curso. Por eso, usted, o bien ha cometido los crimenes, o
ha sido designado por el partido para desempenfar el papel de criminal; en cualquier caso, usted se
ha convertido objetivamente en un enemigo del partido. Si usted no confiesa, deja de ayudar a la
Historia a través del partido y se convierte en un enemigo real -la fuerza coactiva del argumento es:
Si usted se niega, se contradice a si mismo, ya través de esta contradiccién convierte toda su vida en
algo carente de significado; la A que usted dice que domina toda su vida a través de las
consecuencias de B y C que l6gicamente engendra.

Para obtener la movilizaciéon limitada que todavia necesitan, los dominadores totalitarios se
apoyan en la compulsién con la que podemos obligarnos a nosotros mismos; esta compulsién
intima es la tirania de la légica, a la que nada se resiste si no es la gran capacidad de los hombres
para empezar algo nuevo. La firania de la l6gica comienza con la sumisién de la mente a la l6gica
como un proceso inacabable en el que el hombre se apoya para engendrar sus pensamientos.
Mediante esta sumisién entrega su libertad intima como entrega su libertad de movimientos cuando
se inclina ante una tirania externa. La libertad, como capacidad interna de un hombre, se identifica
con la capacidad de comenzar, de la misma manera que la libertad como realidad politica se
identifica con un espacio de desplazamiento entre los hombres. Sobre el comienzo, ninguna légica,
ninguna deduccién convincente pueden tener poder alguno, por- que su cadena presupone, en la
forma de una premisa, el comienzo. Como se necesita el terror para evitar que con el nacimiento de
cada nuevo ser humano surja un nuevo comienzo y alce su voz en el mundo, asi la fuerza coactiva
de la l6gica es movilizada para evitar que nadie comience a pensar -que como la mds libre y la mds
pura de todas las actividades humanas, es lo verdaderamente opuesto al proceso obligatorio de
deduccién. El Gobierno totalitario puede sentirse seguro sélo en la medida en que pueda movilizar
la propia fuerza de voluntad del hombre para obligarle a ese gigantesco movimiento de la Historia
o de la Naturaleza que supuestamente utiliza a la Humanidad como su material y que no conoce ni
nacimiento ni muerte.

La coaccién del terror total, por un lado, que, con su anillo de hierro, presiona a las masas
de hombres aislados y las mantiene en un mundo que se ha convertido en un desierto para ellos, y
la fuerza autocoactiva de la deduccién légica, por otro, que prepara a cada individuo en su
aislamiento solitario contra todos los demds, se corresponden mutuamente y se necesitan
mutuamente para mantener constantemente en marcha el movimiento gobernado por el terror. De
lo misma manera que el terror incluso en su forma pretotalitaria y simplemente tirdnica, arruina
todas las relaciones entre los hombres, asi la autocoaccién del pensamiento ideolégico arruina
todas las relaciones con la realidad. La preparacién ha tenido éxito cuando los hombres pierden el
contacto con sus semejantes tanto como con la realidad que existe en torno de ellos; porque, junto
con estos contactos, los hombres pierden la capacidad tanto para la experiencia como para el
pensamiento. El objeto ideal de la dominacién totalitaria no es el nazi convencido o el comunista
convencido, sino las personas para quienes ya no existen la distincién entre el hecho y la ficcion (es
decir, la realidad de la experiencia) y la distincién entre lo verdadero y lo falso ( es decir, las normas
del pensamiento ).

Xl.- [El aislamiento es la eliminacién de la capacidad de accién.]

La cuestién que hemos suscitado al comienzo de estas consideraciones ya la que ahora
volvemos es la de qué género de experiencia bésica en la vida en comin de los hombres impregna
una forma de gobierno cuya esencia es el terror y cuyo principio de accién es la légica del
pensamiento ideolégico. Es obvio que semejante combinacién nunca fue usada anteriormente en
las variadas formas de dominacién politica. Pero la experiencia bésica sobre la que descansa debe
ser humana y conocida de los hombres por cuanto que incluso éste, el mds «original» de todos los
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cuerpos politicos, ha sido concebido por hombres y de alguna forma responde a las necesidades de
los hombres.

Se ha observado frecuentemente que el terror puede dominar de forma absoluta sélo a
hombres aislados y que, por eso, una de las preocupaciones primarias del comienzo de todos los
Gobiernos tirdnicos consiste en lograr el aislamiento. El aislamiento puede ser el comienzo del
terror; es ciertamente su mads fértil terreno; y siempre su resultado. Este aislamiento es, como si
dijéramos, pretotalitario. Su caracteristica es la impotencia en cuanto que el poder siempre procede
de hombres que actan juntos, «actuando concertadamente» (Burke); por definicién, los hombres
aislados carecen de poder.

El aislamiento y la impotencia, es decir, la incapacidad fundamental para actuar, son
siempre caracteristicos de las tiranias. Los contactos politicos entre los hombres quedan cortados en
el Gobierno tirdnico y frustradas las capacidades humanas para la accién y para el poder. Pero no
todos los contactos entre los hombres quedan rotos ni destruidas todas las capacidades humanas.
Toda la esfera de la vida privada, con las capacidades para la experiencia, la fabricacién y el
pensamiento, quedan intactas. Sabemos que el anillo de hierro del terror total no deja espacio para
semejante vida privada y que la autocoaccién de la ldgica totalitaria destruye la capacidad del
hombre para la experiencia y el pensamiento tan seguramente como su capacidad para la accién.

Lo que llamamos aislamiento en la vida politica se llama soledad en la esfera de las
relaciones sociales. El aislamiento y la soledad no son lo mismo. Yo puedo estar aislado --es decir,
hallarme en una situacién en la que no pueda actuar porque no hay nadie que actie conmigo-, sin
estar solo; y puedo estar solo --es decir, en una situacién en la que yo, como persona, me siento
abandonado de toda compafia humana-, sin hallarme aislado. El aislamiento es ese callején sin
salida al que son empujados los hombres cuando es destruida la esfera politica de sus vidas, donde
actban juntamente en la prosecucién de un interés comdn. Sin embargo, el aislamiento, aunque
destructor del poder y de la capacidad para la accién, no sélo deja intactas todas las llamadas
actividades productoras del hombre, sino que incluso se requiere para éstas. El hombre, en cuanto
hamo faber, tiende a aislarse con su obra, es decir, a abandonar temporalmente el terreno de la
politica. La fabricacién (poiesis, la elaboracién de cosas), como diferenciada de la accién (praxis),
por una parte, y del puro trabajo, por otra, es realizada siempre en un cierfo aislamiento de las
preocupaciones comunes, tanto si el resultado es una muestra de pericia manual como una obra de
arte. En el aislamiento, el hombre permanece en contacto con el mundo como artifice humano; sélo
cuando es destruida la mds elemental forma de creatividad humana, que es la capacidad de afiadir
algo propio al mundo comun, el aislamiento se torna inmediatamente insoportable. Esto puede
suceder en un mundo cuyos principales valores sean dictados por el trabajo, es decir, donde todas
las actividades humanas hayan sido transformadas en trabajo. Bajo semejantes condiciones sélo
queda el puro esfuerzo del trabajo, que es el esfuerzo por mantenerse vivo, y se halla rota la
relacién con el mundo como artificio humano. El hombre aislado, que ha perdido su lugar en el
terreno politico de la accién, es abandonado también por el mundo. Ya no es reconocido como un
homo faber, sino tratado como un animal laborans cuyo necesario «metabolismo con la Naturaleza
no preocupa a nadie. Entonces el aislamiento se torna soledad. La tirania basada en el aislamiento
deja generalmente intactas las capacidades productoras del hombre; una tirania sobre
«trabajadores», sin embargo, como, por ejemplo, la dominacién sobre los esclavos en la
antigiedad, serfa automdticamente una dominacién sobre hombres solitarios y no solamente
aislados y tenderia a ser totalitaria.

Xll.- [La soledad, terreno propio de la dominacién totalitaria.]

Mientras que el aislamiento corresponde sélo al terreno politico de la vida, la soledad
corresponde a la vida humana en conjunto. Los Gobiernos totalitarios, como todas las tiranias, no
podrian ciertamente existir sin destruir el ferreno publico de la vida, es decir, sin destruir, aislando a
los hombres, sus capacidades politicas. Pero la dominacién totalitaria como forma de gobierno
resulta nueva en cuanto que no se contenta con este aislamiento y destruye también la vida privada.
Se basa ella misma en la soledad, en la experiencia de no pertenecer en absoluto al mundo, que
figura entre las experiencias mds radicales y desesperadas del hombre.

La soledad, el terreno propio del terror, la esencia del Gobierno totalitario, y para la
ideologia o la légica, la preparacion de ejecutores y victimas, estd estrechamente relacionada con el
desarraigamiento y la superfluidad, que han sido el azote de las masas modernas desde el comienzo
de la revolucién industrial y que se agudizaron con el auge del imperialismo a finales del siglo
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pasado y la ruptura de las instituciones politicas y de las tradiciones sociales en nuestro propio
tiempo. Estar desarraigado significa no tener en el mundo un lugar reconocido y garantizado por los
demds; ser superfluo significa no pertenecer en absoluto al mundo. El desarraigamiento puede ser
la condicién preliminar de la superfluidad, de la misma manera que el aislamiento puede ser
(aunque no lo sea forzosamente) la condicién preliminar de la soledad. Considerada en si misma,
sin atender a sus recientes causas histéricas y a su nuevo papel en politica, la soledad es al mismo
tiempo contraria a los requerimientos bdésicos de la condicién humana y una de las experiencias
fundamentales de cada vida humana. Incluso la experiencia del mundo material y sensualmente
dado depende de este hallarse en contacto con otros hombres, de nuestro sentido comin, que
regula y controla todos los demds sentidos y sin el cual cada uno de nosotros quedaria encerrado
en su propia particularidad de datos sensibles que en si mismos son inestables y traicioneros. Sélo
porque tenemos sentido comuin, es decir, sélo porque la Tierra no estd habitada por un hombre,
sino por los hombres, podemos confiar en nuestra inmediata experiencia sensible. Sin embargo,
hemos de recordarnos a nosotros mismos que un dia dejaremos este mundo comin, que seguird
como antes y para cuya continuidad resultamos superfluos, si es que queremos comprender la
soledad, la experiencia de ser abandonados por todo y por todos.

La soledad no es la vida solitaria. La vida solitaria requiere estar solo, mientras que la
soledad se revela mds agudamente en compadia de los demds. Aparte de algunas erradas
observaciones (usualmente enmarcadas en un estilo paraddjico como la afirmacién de Catén,
citada por Cicerén, De Re Publica) 1, 17: Nunquam minus solum esse quam cum solus esset,
«Nunca estaba menos solo que cuando estaba solo», o, mds bien, «Nunca estuvo menos solitario
que cuando llevaba una vida solitaria» ), parece que Epicteto, el esclavo emancipado, filésofo de
origen griego, fue el primero en distinguir entre la soledad y la vida solitaria. Su descubrimiento, en
cierta manera, fue accidental; lo que le interesaba principalmente no era la vida solitaria ni la
soledad, sino el estar solos ( monos) en el sentido de independencia absoluta. Como Epicteto le ve
(Dissertationes, libro, lll, capitulo 13), el hombre retraido (eretnos) se encuentra rodeado por otros
con los que no puede establecer contacto o a cuya hostilidad estd expuesto. El hombre solitario, por
el contrario, estd solo, y por eso «puede estar unido consigo mismo», dado que los hombres tienen
lo capacidad de «hablar con ellos mismos». En la vida solitaria, en otras palabras, yo soy «por mi
mismon», junfo con mi yo, y por eso somos dos en uno, mientras que en la soledad yo soy realmente
uno, abandonado de todos los demds. Todo pensamiento, estrictamente hablando, es elaborado en
la vida solitaria entre el yo y el si mismo; pero este didlogo de dos en uno no pierde contacto con el
mundo de los semejantes, porque estd representado en el yo con el que se dialoga. El problema de
la vida solitaria es que este dos en uno necesita de los demds para convertirse en uno de nuevo: un
individuo incambiable cuya identidad no puede ser confundida con la de ningln otfro. Para la
confirmacién de mi identidad, yo dependo enteramente de otras personas; y esta gran gracia
salvadora de la compaiia para los hombres solitarios es la que les convierte de nuevo en un
«conjunto», les salva del didlogo del pensamiento en el que uno permanece siempre equivoco vy
restaura la identidad que les hace hablar con la voz singular de una persona incambiable.

La vida solitaria puede convertirse en soledad; esto sucede cuando yo mismo soy
abandonado por mi propio yo. Los hombres solitarios siempre han experimentado el peligro de la
soledad cuando ya no pueden hallar la gracia redentora de la compafia para salvarles de la
dualidad, del equivoco y de la duda. Histéricamente, parece como si este peligro sélo en el siglo XIX
se hubiera tornado lo suficientemente grande como para ser advertido por los demdés y sefialado por
la Historia. Se revelé claramente por si mismo cuando los filésofos, los Unicos para quienes la vida
solitaria es un estilo de vida y una condicién de trabajo, ya no se contentaron con el hecho de que
lo «filosofia es solamente para unos pocos» y comenzaron a insistir en que nadie les «comprendia».
Caracteristica al respecto es la anécdota de Hegel en su lecho de muerte, que dificilmente hubiera
podido decirse de cualquier ofro gran filésofo anterior: «Nadie me ha entendido, excepto uno; y él
también me entendié mal.» De la misma manera, siempre existe la posibilidad de que un hombre
retraido se encuentre a si mismo y comience el didlogo pensante de la soledad. Esto es lo que, al
parecer, sucedié a Nietzsche en Sils Maria cuando concibié Zarathustra. En dos poemas  («Sils
Maria» y «Aus hohen Bergen» ) habla de su vacia espera y del anhelo expectante del solitario hasta
que de repente: um Mittag war’s, da wurde Eins zu Zwei... / Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss,/
das Fest der Feste; / Freund Zarathustra kam, der Gast der Gdaste! (“Era mediodia, cuando Uno se
convirtié en Dos... / seguros de la victoria, unidos celebramos la fiesta de las fiestas; / llegé el
amigo Zarathustra, el invitado de los invitados”).

Lo que torna tan insoportable la soledad es la pérdida del si mismo, que puede realizarse
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en la vida solitaria, pero que sélo puede quedar confirmado en su identidad en la fiable compafia
de mis iguales. En esta situacién el hombre pierde la confianza en el si mismo como compafiero de
sus pensamientos y esa elemental confianza en el mundo que se necesita para realizar experiencias.
El si mismo y el mundo, la capacidad para el pensamiento y la experiencia, se pierden al mismo
tiempo.

La Unica capacidad de la mente humana que no precisa ni del si mismo ni del otro ni del
mundo para funcionar con seguridad y que es independiente de la experiencia como lo es del
pensamiento es la capacidad de razonamiento l6gico cuya premisa es lo evidente por si mismo. Las
normas elementales de la evidencia convincente, la verdad de que dos y dos son cuatro, no pueden
ser pervertidas ni siquiera por las condiciones de la soledad absoluta. Esta es la Unica «verdad»
fidedigna en la que pueden apoyarse los seres humanos una vez que han perdido su garantia
mutua, el sentido comin, lo que los hombres necesitan para experimentar y vivir y conocer su
camino en un mundo comun. Pero esta «verdad» se halla vacia o, mdés bien no es una verdad en
absoluto, porque no revela nada (definir la consistencia como verdad, tal como hacen algunos
modernos légicos, significa negar la existencia de la verdad). Por eso, bajo las condiciones de
soledad, lo evidente por si mismo ya no es simple- mente un medio del intelecto y comienza a ser
productivo, a desarrollar sus propias lineas de «pensamiento». Que el proceso de pensamiento
caracterizado por la estricta légica de lo evidente por si mismo, del que aparentemente no hay
escape, tiene alguna conexién con la soledad, fue ya advertido por Lutero ( cuyas experiencias en
los fenémenos de la vida solitaria y de la soledad probablemente no han sido superados por nadie,
y quien una vez se atrevié a decir que «tiene que haber un Dios, porque el hombre necesita un ser
en quien pueda confiar ) en un comentario poco conocido sobre las palabras de la Biblia «no es
bueno que el hombre esté solo»: Un hombre solitario, dice Lutero, «siempre deduce una cosa de
ofra y piensa en todo hasta llegar a lo peor» . El famoso extremismo de los movimientos totalitarios,
lejos de tener nada que ver con el verdadero radicalismo, consiste, desde luego, en este «pensar en
todo hasta llegar a lo peor, en este proceso deductivo que siempre llega a las peores conclusiones
posibles.

XllI.- [La soledad, experiencia bdsica de las masas modernas.]

Lo que prepara a los hombres para la dominacién totalitaria en el mundo no totalitario es
el hecho de que la soledad, antafio una experiencia liminal habitualmente sufrida en ciertas
condiciones sociales marginales como la vejez, se ha convertido en una experiencia cotidiana de
crecientes masas de nuestro siglo. El proceso implacable por el que el totalitarismo impulsa y
organiza a las masas parece como un escape suicida a esta realidad. El «frfo razonamiento» y el
«poderoso tentdculo» de la dialéctica que se apoderan de uno como una garra parecen como el
Ultimo asidero en un mundo donde nadie es fiable y en donde no puede confiarse en nada. Es esta
intima coaccién, cuyo Unico contenido estriba en la estricta evitacién de contradicciones, la que
parece confirmar la identidad de un hombre al margen de todas las relaciones con los demds. Le
encaja en el anillo de hierro del terror incluso cuando estd solo, y la dominacién totalitaria nunca
trata de dejarle solo excepto en la extremada situacién del confinamiento solitario. Destruyendo
todo el espacio entre los hombres y oprimiendo a unos contra otros, quedan liquidadas incluso las
potencialidades productivas del aislamiento; ensefiando y glorificando el razonamiento légico de la
soledad, donde el hombre sabe que estard profundamente perdido si llega a apartarse de la
primera premisa de la que parte todo el proceso, quedan esfumadas incluso las més ligeras
posibilidades de que la soledad pueda transformarse en vida solitaria y la l6gica en pensamiento. Si
se compara esta practica con la de la tirania, parece como si se hubiera hallado un medio de poner
al mismo desierto en marcha, para desencadenar una tormenta de arena que cubra todas las partes
del mundo habitado.

Las condiciones bajo las cuales existimos hoy en el campo de la politica se hallan, desde
luego, amenazadas por estas devastadoras tormentas de arena. Su peligro no es que puedan
establecer un mundo permanente. La dominacién totalitaria, como la tirania, porta los gérmenes
de su propia destrucciéon. De la misma manera que el miedo y la impotencia de la que surge el
miedo son principios antipoliticos y lanzan a los hombres a una situacién contraria a la accién
politica, asf la soledad y la deduccién légico-ideolégica de lo peor que procede de ella representan
una situacién antisocial y albergan un principio destructivo para toda la vida humana en comin.
Sin embargo, la soledad organizada es considerablemente mds peligrosa que la impotencia
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inorganizada de todos aquellos que son regidos por la voluntad tirdnica y arbitraria de un solo
hombre. Su peligro estriba en que amenaza asolar al mundo tal como nosotros lo conocemos -un
mundo que en todas partes parece haber llegado a un final- antes de que un nuevo comienzo surja
de ese final y tenga tiempo para afirmarse por si mismo. Al margen de tales consideraciones -que
como predicciones son de escasa utilidad y de menor consuelo- queda el hecho de que la crisis de
nuestro tiempo y su experiencia central han producido una forma enteramente nueva de gobierno
que, como potencialidad y como peligro siempre presente, es muy probable que permanezca con
nosotros a partir de ahora, de la misma manera que otras formas de gobierno -monarquia,
repuUblica, tirania, dictadura, despotismo-- que surgieron en diferentes momentos histéricos y se
basan en experiencias fundamentalmente diferentes, han permanecido con la Humanidad al
margen de sus derrotas temporales.

XIV.- [El nuevo comienzo, posibilidad de la libertad.]

Pero también permanece la verdad de que cada final en lo Historia contiene
necesariamente un nuevo comienzo: este comienzo es la promesa, el Unico «mensaje» que le es
dado producir al final. El comienzo, antes de convertirse en un acontecimiento histérico, es la
suprema capacidad del hombre; politicamente, se identifica con la libertad del hombre. Initium ut
esset homo creatus est («para que un comienzo se hiciera fue creado el hombre» ), dice Agustin.
Este comienzo es garantizado por cada nuevo nacimiento; este comienzo es, desde luego, cada
hombre.
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GLOSARIO

AISLAMIENTO: Se refiere a la vida publica y es la realidad caracteristica de los gobiernos tirdnicos.
Anula la capacidad de los hombres para actuar juntos politicamente, es decir, anula el principio de
lo accién. Los hombres aislados pierden toda libertad, carecen de un proyecto comin, no tienen
ningin poder. Ahora bien, el dmbito de la vida privada (experiencia, fabricacién y pensamiento)
queda a salvo.

GOBIERNO TOTALITARIO: Se distingue de la tirania, que es un Gobierno ilegal dirigido por un solo
hombre, y de los Gobiernos legales, que se rigen por el imperio de la ley. EI Gobierno totalitario,
como respuesta a la crisis de la época, se apoya en las masas. Tiene una doble caracteristica: la
dominacién total y global. Es total porque afecta no sélo, como en la dictadura, a la vida publica de
las gentes, es decir, a su capacidad politica, sino también a la vida privada; y es global porque
pretende la dominacién del mundo. La autora considera igualmente totalitarios a los Gobiernos de
Hitler en Alemania y de Stalin en la Unién Soviética. Ver gobierno.

LAS MASAS: Conjunto de individuos aislados y atomizados, que tiene su fuerza en el nimero. Segin
la autora, proceden de la ruptura de las clases sociales (organizadas en partidos) de las tradicionales
Naciones-Estado. Los miembros de las masas nunca se organizan por un interés comun en partidos,
sindicatos, efc. Su experiencia bésica es la soledad.

NOVEDAD DEL GOBIERNO TOTALITARIO: El Gobierno totalitario -el totalitarismo, desde que
aparece como movimiento hasta que se constituye en Gobierno- se caracteriza por su novedad
radical respecto a cualquier forma de tirania tradicional a causa precisamente de los dos rasgos
indicados més arriba: la manifestacién de las masas y la experiencia de la soledad. Ver gobierno.

LEYES DE LA NATURALEZA Y DE LA HISTORIA: La ley de la Naturaleza tiene su expresién en el
concepto de raza (hay ciertas razas o individuos perjudiciales o incapaces), la ley de la Historia en el
concepto de clase y la lucha de clases (unas decadentes, otra —el proletariado-, ascendente). Puede
decirse que sustituyen al lus Naturale tradicional. De ellas proceden vy ellas legitiman las leyes
positivas, lo que altera todos los criterios que definen la legalidad y la legitimidad. Legalidad y
legitimidad se correspondian en la tradicién juridica, como sus opuestos ilegalidad y arbitrariedad.
La ilegalidad totalitaria, por el contrario, no seria ilegal ni arbitraria, por obedecer a aquellas leyes
supremas mencionadas. Ver ley de la naturaleza.

LEGALIDAD EN LOS GOBIERNOS NO TIRANICOS, ILEGALIDAD TOTALITARIA: El principio de
legalidad — el imperio de la ley en los gobiernos no tirdnicos — deriva las normas de lo justo y lo
injusto que establece de la autoridad del ius naturale o de la ley divina o la costumbre. La legalidad
no se identifica con la justicia, se refiere al comportamiento de los hombres y estabiliza sus cambios.

La ilegalidad totalitaria — presidida por la ley de la Naturaleza o de la Historia —
tiende a crear una Humanidad nueva, a establecer la justicia en la tierra: Dice la autora: “ejecuta la
ley de la Naturaleza o de la Historia sin traducirla en normas de lo justo y lo injusto para el
comportamiento individual”.

CONSENSUS IURIS: Consiste en el asentimiento a un conjunto de leyes que gobiernan — e incluso
constituyen — a un pueblo y rigen las relaciones internacionales. La ilegalidad totalitaria ignora y
destruye el consensus iuris. De esta manera se distingue de los gobiernos legales, pero también de la
ilegalidad y arbitrariedad tirdnica, pues al identificar el hombre y la ley se anula la diferencia entre
legalidad vy justicia. Ver consentimiento.
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LAS LEYES, LEYES DEL MOVIMIENTO: La concepcién totalitaria se basa en unos supuestos filoséficos
segln los cuales en la Naturaleza y en la Historia nada -es:, nada estd quieto, sino que todo se
mueve en una direccién. Las leyes — ya no factores de estabilidad - son la encarnacién de ese
movimiento.

EL NUEVO COMIENZO: El texto concluye con una referencia a la esperanza. Comienzo es todo
hombre que viene a este mundo. Todo hombre es un mundo nuevo por el hecho del nacimiento de
la “natividad”. Desde el punto de vista politico, la autora identifica el comienzo con la libertad

LA ACCION: Es el momento més especificamente humano (los otros serfan la labor y el trabajo)- Por

ella (y por la palabra) “nos insertamos — dice la autora — en el mundo humano”. Accién, actuar,

significa tanto como tomar la iniciativa, comenzar algo. Requiere el concurso de una pluralidad de

hombres distintos e iguales y exige la idea de natalidad, de nuevo comienzo. Su carécter

contradictorio con el totalitarismo se revela en el hecho de que la accién significa también libertad.
Ver accién.

TERROR: “Si la legalidad es la esencia del gobierno no tirdnico y la ilegalidad lo es del gobierno
tirdnico, el terror es la esencia de la dominacién totalitaria”. Invade todos los dmbitos de la vida de
los individuos, anulando su voluntad y su capacidad de accién y se torna terror total cuando nada se
interpone en su camino, cuando ninguna oposicién posible trunca el movimiento de las leyes de la
Naturaleza y de la Historia, acelerando incluso tal movimiento. Asi los judios, en el caso de
Alemania, y la clase burguesa, en la Unién Soviética, se convierten en los “enemigos objetivos” de
un movimiento totalitario que mantiene aterrorizados a los hombres apoyéndose en la supuesta
autoridad de unas leyes superiores.

EL TERROR Y LA LEY DEL MOVIMIENTO: Si la Naturaleza se mueve inexorablemente y también lo
hace la Historia — segin es propio de las fuerzas biolégicas y productivas, respectivamente — el terror
facilita ese movimiento. Es el auxiliar mejor del movimiento de la Naturaleza y de la Historia e incluso
lo acelera.

EL ANILLO DE HIERRO: Expresién que la autora utiliza para referirse a las consecuencias del terror.
Los espacios de libertad constituidos por la ley en los gobiernos constitucionales son radicalmente
eliminados por el gobierno totalitario. Si bien la tiranfa también destruye dichos espacios, atn en el
desierto de su ilegalidad hay un margen para la libertad de los individuos, margen que el terror no
concede. Los hombres quedan aprisionados en un anillo de hierro que, destruyendo toda frontera
legal, los convierte en un solo y gigante hombre: la Humanidad, que serd el sujeto del orden
totalitario.

IDEOLOGIA: El totalitarismo sustituye la accién humana por la ideologia, definida por la autora
como la légica de una idea (idea de raza o idea de clase), que pretende explicar de manera total el
curso de la Historia siguiendo un proceso deductivo a partir de una sola premisa. Por lo tanto més
que la idea misma lo que verdaderamente importa a la ideologia es el proceso légico de la idea, el
desenvolvimiento de la idea que se comporta con independencia de toda experiencia, al margen de
la realidad. Ver ideologia.

SOLEDAD: Es la experiencia bdésica de las masas en el gobierno totalitario. Bajo el gobierno
totalitario los seres humanos no sélo pierden su capacidad de actuacién politica sino su vida en
general, es decir, su vida pUblica y su vida privada. El hombre solo se siente desarraigado y
superfluo. Se ha separado del mundo, de los ofros y de si mismo. Ha perdido lo que conservaba
bajo el gobierno tiranico: la experiencia, el pensamiento. Ver soledad.
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VIDA SOLITARIA: Con la soledad no debe confundirse la vida solitaria, porque el hombre solitario,
aunque estd solo, tiene la capacidad de hablar consigo mismo. El hombre solitario — dice la autora —
es “dos en uno” y no ha perdido el contacto con los demds, a los que necesita para reconocerse.



